PASEO ROMANO CON FRANKENSTEIN

Un paseo nocturno por las calles de Roma,
un 31 de octubre lluvioso,

desde Cavour hasta Piazza d'Espagna.
Observo a Oliver Twist cortejando

en la Fontana di Trevi su suerte,
despreocupado, cazando monedas

y flashes.

Es la noche de Halloween. De todos
los muertos. Al llegar a la Piazza
desde Barberini se muestra timida

la casa rosada donde John Keats

vive y suefia sus ultimos latidos.

(Estoy leyendo tu carta al tiempo que las flores
violetas de la planta que te compreé esta mafiana
beben el agua que hay en tus letras,

es0 que ta llamas un movimiento acelerado de indecible quietud...).

Tampoco es azar que John Keats naciera
un 31 de octubre dos siglos

atras.

Contemplo la imagen de Mary Shelley.
Bajo la llovizna, mientras regreso

al hotel, ya madrugada, me encuentro
con el maduro sefior Salvatore

("¢te vas ya al hotel?" -en tanto me agarra
del brazo- "Espafia... sé de un night-club
donde las chicas hablan espafiol...").
Declino su invitacion. Le ha llamado

la atencion que mi gorra borsalino

y la suya sean tan semejantes.



O puede que también se sienta solo
(y sienta que yo estoy aun mas solo).
Todos somos Frankenstein,

mi amor.

Queria decirte que me llevé

aquel pequefio poema de Keats,

en el que "Truth is beauty...".

El teléfono no funciona hoy,

las paginas de mi cuaderno verde
ligeramente desleidas, himedas...
Queria decirte que pronto regreso

y pronto estoy en casa,

cuando nada puede ser mas hermoso
que el regreso, y la casa, y que la tarde
son mariposas nocturnas y flores
secas Y las piedras desesperadas

que dibujo el tiempo en mis bolsillos.

(Amanece. Termino de leer tu carta y vuelvo al principio...

a esa quietud inquieta, a ser el paraguas y la lluvia,

Quizas la proxima vez lleguemos a tiempo a la fiesta, me dices,
0 quizéas estamos en mitad de ella sin darnos cuenta...

¢Como responderte a ello? ¢ Qué respuesta ofrecerte

a la pregunta de por qué la belleza duele?)

Lo que méas nos importa permanece
yéndose, como se aleja quedandose,
tenemos la sensacion con frecuencia
de llegar cuando ya es tarde a la rosa
que florece...

Te diria que la belleza duele

porque es el tltimo raro estadio

en el incierto camino del miedo.

Después de estremecernos



decimos: ¢qué nos resta?

El miedo, el deseo, nos hacen ir,
movernos, querer mas;

la belleza nos detiene,

kildbmetro cero por un instante,
aturdidos sin brajula,

ese dolor dulce detras del miedo y el deseo,
que dura apenas un dia, un minuto,
un soplo de brisa antes de seguir,
con las espaldas vacias de todo,

al encuentro, al acecho, de camino
como Vvoy, con tu carta de una mano
y la nifia y el monstruo de otra mano,
diciendo adiés a Roma,

al corazon que sigue....

(El tiempo se detuvo en un pequefio

escalon de piedra, con muasica de Henry Mancini
y un rumor de adolescentes jugando a ser dios,
en el descenso de la escalinata

donde el agua asciende hacia el cielo

besos de noria terrenal.

No sé qué llegara antes a su destino,

si esta carta, el agua, el dolor dulce, o los besos)

La belleza se compone de Unicos,
diminutos instantes que se esfuman
con rapidez, y es eso

lo que la hace tan imprescindible.
Todos los minutos estan contados,
todos los granos de arena lo estan;
hay, sin embargo, algunos instantes
que no han de estar contados todavia,

gue son incontables y son sin cuento,



hay que estar ahi, donde todos somos
Frankenstein y la mas pequefa flor,
el momento anterior a la partida

del dolor que acaricia

y el jubilo inocente.



